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– svakodnevica u kulturi




Generacija sretnika rad je kojim se nastoji pokazati u kojoj je mjeri moguće 
tematskom analizom romana pisanih 1970-ih i 1980-ih godina iščitati opće 
društvene prilike i kulturu življenja. Izdvajanje motiva automobila i popularne 
glazbe poslužilo je za kratak prikaz toga dvodesetljetnoga razdoblja uz nasto-
janje da se analizom njihove različite simbolike pokaže koliko su autori, što 
svjesno što nesvjesno, među elementima svakodnevice  pronašli građu priklad-
nu za gradnju svojih romana. Odabranomu korpusu romana pridruženi su 
filmovi kojima su ti romani poslužili kao predložak i onovremeni popularni/
kulturni časopisi kako bi se lakše proniknulo u popularnokulturni kontekst iz 
kojega su nastali. Usporedna analiza filmova i časopisa također je pripomogla 
u potvrđivanju istinitosti prepoznatih korelacija između fiktivnoga svijeta pro-
ze i realnosti svako dnevnice.
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 Jugoslavija je nakon svoje propasti postala mitologiziran prostor kojemu su 
pripisivane različite, sasvim oprečne karakteristike, kako piše Maša Kolanović: „U 
socijalizmu neki su bili „sretno dijete“, a neki ideološki progonjeni, jednima je kraj 
socijalizma značio slobodu, drugim kraj svakog čvrstog uporišta (…).“1  Prvih je godi-
na nakon raspada Jugoslavije zbog društveno-političkih okolnosti svaki govor o bivšoj 
državi bio obilježen takvim oprekama, a afirmativan govor često je priskrbljivao nega-
tivno konotiranu oznaku jugonostalgičara. Međutim posljednjih se je godina počelo 
sve više pisati o razdoblju socijalizma te su teme i motivi iz toga razdoblja postali česta 
tema humanističkih znanosti. Pri obradi tih tema najzastupljeniji je strukturalistički 
pristup temeljen na dihotomijama, ali u novijim se radovima nastoji izbjeći crno-
bijelo pojednostavljivanje i ideološka pristranost. Popularna kultura i svakodnevica 
Jugoslavije potaknule su  umjetničke izložbe,2  književne3  i etnografske analize4  te 
1    Maša Kolanović, Udarnik! Buntovnik? Potrošač…, (Zagreb: naklada ljevak, 2011), 12.
2   Među posljednjim izložbama na temu socijalizma bila je izložba Socijalizam i modernost: umjetnost, kultura i politika 1950. – 
1974. postavljena u Muzeju za suvremenu umjetnost u Zagrebu od 2. 12. 2011. do 5. 2. 2012. godine. izložbu su pripremili 
dr. sc. Dean Duda, dr. sc. tvrtko Jakovina, dr. sc. sandra Križić roban, doc. Dejan Kršić prema koncepciji dr. sc. ljiljane 
Kolešnik, a lepezu od tristotinjak eksponata činili su različiti predmeti i umjetnička djela koji su trebali pokazati na koji se 
način nastojala ostvariti onodobna ideja modernosti.
3  Među djelima koja tematiziraju književno stvaralaštvo iz vremena Jugoslavije izdvojila bih knjigu Maše Kolanović 
Udarnik! Buntovnik? Potrošač... Popularna kultura i hrvatski roman od socijalizma do tranzicije (Zagreb: naklada ljevak, 2011) te 
zbornike 38. i 39. seminara Zagrebačke slavističke škole – Povijest hrvatskoga jezika / Književne prakse sedamdesetih (Za-
greb: Zagrebačka slavistička škola, 2010) i Sintaksa hrvatskoga jezika / Književnost i kultura osamdesetih (Zagreb: Zagrebačka 
slavistička škola, 2011).
4   primjerice knjiga izdana pod uredništvom lade čale-feldman i ines prica Devijacije i promašaji: etnografija domaćeg socijal-
izma (Zagreb: institut za etnologiju i folkloristiku, 2006) i knjiga reane senjković Izgubljeno u prijenosu: pop iskustvo soc kulture 
(Zagreb: institut za etnologiju i folkloristiku, 2008).
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povijesne preglede,5  a simbolički potencijal motivike socijalizma pronašao je, u ovo 
posttranzicijsko vrijeme, mjesta u suvremenoj popularnoj kulturi putem reklama,6 
televizijskih serija, filmova i glazbene produkcije.7  Sve je to jedan način naknadnoga 
dokumentiranja događaja, predmeta i simbola te svježe povijesti iz (post)tranzicijske 
perspektive. Zapravo, kroz popularnu kulturu, institucijski priznatu kulturu i suvre-
mene znanstvene radove vrijeme socijalizma dugo je prisutna tema. Radovi nastali u 
socijalizmu nastoje to vrijeme zabilježiti iz pozicije istodobnosti, a u radovima nastali-
ma nakon raspada socijalizma nastoji se dati viđenje toga vremena iz nove perspektive 
koja je često (neizbježno) pod utjecajem naknadne pameti. Sve je to bilo poticaj da se 
iz perspektive nekoga tko socijalizam nije proživio, već kao netko komu je socijalizam 
dostupan posredno, pokušaju rekonstruirati kultura življenja i društvene okolnosti 
analizom književnih djela, mahom romana, napisanih tijekom sedamdesetih i osam-
desetih godina 20. stoljeća.
 Kao vremenski okvir odabrana su dva desetljeća koja čine drugu polovicu 
života Socijalističke Federativne Republike Jugoslavije jer se u tome razdoblju kul-
turna produkcija oslobađa tereta tematike Drugoga svjetskog rata, prestaje poetika 
socrealizma te se šire tematski i žanrovski krugovi. Ujedno je to doba smjene dviju 
velikih književnih poetika, modernizma i postmodernizma,8  što olakšava okupljanje 
izabranih naslova pod barem jednim neupitno zajedničkim nazivnikom – postmoder-
nizmom.9  Na političkome planu, na svjetskoj razini Jugoslavija je odabrala politiku 
nesvrstanosti što joj je na kulturno-političkoj razini omogućilo pritjecanje utjecaja i 
s Istoka i sa Zapada. U širemu smislu sedamdesete i osamdesete godine pripadaju za-
5   Među djelima novije hrvatske historiografije izdvojila bih knjige igora Dude U potrazi za blagostanjem: o povijesti doko-
lice i potrošačkog društva u Hrvatskoj 1950-ih i 1960-ih (Zagreb: srednja europa, 2005) i Pronađeno blagostanje: svakodnevni život i 
potrošačka kultura u Hrvatskoj 1970-ih i 1980-ih (Zagreb: srednja europa, 2010).
6  reklama za gazirano piće od naranče pipi jedan je od načina na koje stečajna uprava Dalmacijavina nastoji oživjeti 
tvrtku potičući prodaju/potrošnju pića koje je mnogima simbol bezbrižnog djetinjstva i sretne mladosti, a t-mobile u jed-
noj od novijih reklama naslova Povratak Smogovaca: Tko jede pekmez? poseže za jednom od najpopularnijih televizijskih serija 
osamdesetih godina angažiravši iste glumce, par desetljeća starije, za jednu od poznatijih scena iz serije. 
7   socijalistička je pop-kultura u glazbenoj produkciji prisutna dovojako, prvi vid prisutnosti je kontinuirana popularnost 
jugosavenske glazbe, posebno rock-glazbe koja je (neslužbno) dobila naziv „jugoslavenski rock“ kako bi se tim nazivom 
obuhvatila sva rock produkcija bivše države, a drugi je vid motivika socijalizma u tekstovima pjesama nastalih nakon ras-
pada Jugoslavije, primjerice pjesma Jugo 45 Zabranjenoga pušenja i Nostalgična tBf-a. 
8   Krešimir nemec, Povijest hrvatskog romana – od 1945. do 2000, (Zagreb: školska knjiga, 2003), 244.
9  postmodernistička poetika zapravo je skup različitih književnih  pojava i izričaja stoga je zapravo često sam na-
ziv objedinjujuća instanca koja sve te pojmove drži na okupu. pluralizam postmodernističkih pojava opširno je 
razložio Krešimir nemec (usp. Povijest hrvatskog romana – od 1945. do 2000. (Zagreb: školska knjiga, 2003), 259–264); a o 
postmodernističkoj egalitarnosti piše i cvjetko Milanja (Hrvatski roman 1945. – 1990. (Zagreb, 1996), 80): „postmoderna 
egalitarna strategija i opća nivelacija učinila je svoje na svim razinama strukture. heteronomije i miksture toliko su uočive 
da će se moći susresti ne samo u opusu (više djela) pojedinoga autora nego čak i u jednom romanu kao u tribusona, 
od fantastika do bulevarsko-avanturističkoga romana, kriminalističkoga romana i bit-mitologije, u pavličića fantastiku i 
kriminalistički roman povezan s društvenom kritikom, u Majdaka ‘proza u trapericarna’, ‘frajerska’ proza, trivijalna proza 
i njezina parodija, pornić, ‘supstancijalni realizarn’ na tragu ‘novog romana’, itd.“
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jedničkomu kontekstu nesvrstanosti unutar binarne opozicije socijalističkoga Istoka i 
kapitalističkoga Zapada. Ipak, ako se razmatranje ograniči na prostor Jugoslavije, ta su 
dva desetljeća poprilično oprečna, posebno ako se u obzir uzme društveno-politička 
situacija, što je čak i u većoj mjeri bio razlog za usmjeravanje pažnje upravo na to dvo-
desetljetno razdoblje. Sedamdesetih je godina gospodarstvo Jugoslavije na vrhuncu, 
raste životni standard, razvija se potrošačko društvo, vjera u politički sustav još uvijek 
je postojana – država je dosegla, kako kaže naslov knjige Igora Dude (2010), traženo 
blagostanje. Osamdesete su pak godine obilježene potpuno suprotnim prilikama – 
gospodarstvo zapada u krizu, pada životni standard, a vjera u politički sustav sasvim 
je poljuljana. Za razliku od zlatnoga doba socijalizma u sedamdesetima, u osamdese-
tima nastupa razdoblje dekadentnoga socijalizma.10  Izdvajanjem motiva automobila 
i glazbenoga ukusa pojedine generacije i društvene skupine pokušat će se ustvrditi ka-
kva je slika svakodnevice i općega društvenog stanja upisana u odabranome korpusu 
romana jer svaki se književni tekst (i svaki drugi oblik umjetničkoga djela) oblikuje u 
određenome kontekstu i velikim je dijelom uvjetovan okolnostima u kojima nastaje 
te stoga neizostavno nosi utkan određeni sloj dokumentarnosti.11  Među odabranim 
romanima velik ih je dio poslužio kao predložak za filmski scenarij, stoga su i filmovi 
uključeni u primarnu građu, a njima su pridruženi popularni i književni/kulturni ča-
sopisi. Simbolički potencijal naziva onovremenih popularnih rock-pjesama iskorišten 
je u (pod)naslovima12  te je na taj način posredno i glazba, kao neizostavan segment 
popularne kulture i svakodnevice, pronašla mjesto u odabranome korpusu. 
 Prilazeći romanima i filmovima kao spomenicima, dokumentima vremena, 
cilj je na neki način rekonstruirati duh razdoblja u kojemu su nastajali i iščitati sliku 
svakodnevice kakvu su novim generacijama u naslijeđe ostavili književnici i redatelji 
uz povremeno posezanje za novinskim člancima kao indikatoru stvarnosnoga sloja. 
Autori odabranoga korpusa djela nisu povezani ni stilski, ni žanrovski, niti genera-
cijski, ali povezuju ih prostorno-vremenske odrednice njihovih romana – svi su oda-
brani romani vremenski smješteni u suvremeni trenutak uz reminiscencije na blisku 
prošlost, a prostor radnje uglavnom je definiran urbanim prostorom. Generacijske i 
regionalne razlike između autora olakšale su detektiranje onoga što im je zajedničko, što 
je omogućilo određivanje dominantnih karakteristika duha vremena u kojemu pišu. 
10  pojam dekadentni socijalizam uveo je igor Duda u svojemu djelu Pronađeno blagostanje (Zagreb: srednja europa, 2010), a 
preuzima ga i Maša Kolanović u djelu Udarnik! Buntovnik? Potrošač… (Zagreb: naklada ljevak, 2011). 
11  nekoliko je rečenica u romanu irene lukšić Traženje žlice posvećeno razmatranju ideje da je svaki pisani tekst jedan 
oblik dokumenta (irena lukšić, Traženje žlice (rijeka, 1987), 156): „pisani spomenici, ma kakve bedastoće nosili, uvijek 
ukazuju na neki sklad, mirnoću, promišljenost, jer kasniji čitatelj i tumač ne može prizivati u svoje vrijeme i pozadinu, 
praksu i stvarnost iz koje su potekli dokumenti. pismovine i stvarnost odnose se kao govor i geste: čovjek ih mora osjećati 
simultano, inače će krivo tumačiti govornika.“
12  Generacija sretnika pjesma je grupe atomsko sklonište iz 1980. godine, a pjesma Zamisli život u ritmu muzike za ples pjesma 
je grupe film iz 1981. godine.
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kakva kola voze?
 Automobil je sedamdesetih godina bio pokazatelj imovinskoga statusa, ali i 
svojevrstan odraz svjetonazora pobornika, odnosno protivnika mehanizacije. U časo-
pisima se vode polemike za automobile i protiv njih, postavljaju se senzacionalistička 
predviđanja o mogućoj propasti automobilske industrije, a automobil je posebno če-
sto bio tema časopisa Start u kojemu je tijekom sedamdesetih godina stalni prilog bio 
Kakva kola voze? – popularne ličnosti na četiri kotača.13  Na taj se prilog referira i Igor 
Duda pri nizanju popularnih vozila u poglavlju svoje doktorske disertacije naslovlje-
nomu Automobil kao član obitelji.14  Časopis Start nije propustio uzeti u obzir i drugo 
mišljenje, tj. pisati o poznatim osobama koje iz različitih razloga ne posjeduju auto-
mobil u prilogu pod naslovom Automobil? Ni govora!. Među automrscima našao se je i 
književni kritičar Igor Mandić koji je u svojemu osebujnom stilu naveo razloge protiv 
posjedovanja automobila, što ide u prilog prethodno iznesenoj tezi da je tih godina 
stav prema posjedovanju automobila još uvijek mogao biti uvjetovan pojedinčevom 
životnom filozofijom i svjetonazorom (Start 79 (1972), 19): 
Ne volim kola: ja sam manijak cipelcuga. Ta „lakirana benzinska kanta“ zasmrdila je 
naš okoliš, uništila je živce normalna svijeta, pretvorila je ceste u stratišta, moralno je 
korumpirala labilno ljudstvo. Ako ponekad, u svojim člancima, pjevam pean auto-
mobilu-pobjedniku, kao simbolu tehnološke civilizacije, kao mitu duha motorizacije, 
onda se utoliko više, u privatnom životu, gadim svih onih iščašenja do kojih dovodi 
praksa automobilizacije (relativno normalni pojedinci postaju za volanom sadisti, pri-
stojni očevi pretvaraju se u seks-manijake, siromašni koji kusaju grah pušu se kao da 
su dolarski biznismeni, ljudi koji jedva sastavljaju kraj s krajem nastoje se, pomoću 
takvih kolica, iskazati novčano likvidnima itd). Ne idem ipak u krajnosti: ako već 
volim pješačiti, to ne znači da se ne volim voziti.
Posjedovanje automobila bilo je jedna od karakteristika životnoga stila svojstvena br-
zomu ritmu grada. Ne čudi stoga Startova anketa o životu na selu koja je potvrdila da 
automobili nisu bili visoko na listi prioriteta seoskoga stanovništva: 
13   Među nabrojenim automobilima bili su uglavnom automobili strane proizvodnje, nije se našao niti jedan od triju ju-
goslavenskih automobila domaće (beogradske) proizvodnje – fićo, stojadin i yugo. to je potvrdila i anketa Plavoga vjesnika: 
„fićo je postao i sve nepoželjniji gost među popularnim ličnostima poput glumaca, pjevača i voditelja, pa tako u jednoj 
anketi plavog vjesnika među dvanaestoro ispitanika – od ive robića do Mije aleksića – baš nitko od njih nije izjavio da 
koristi bilo koji Zastavin automobil, a kamoli fiću! slične ankete među mladima također su otkrivale da nitko ne želi voziti 
Zastavu. riječ je bila o krizi povjerenja u domaćega proizvođača, u velikoj mjeri izazvanoj jasnim uvidom u loše obavljen 
posao, ali dijelom i razvojem želja kroz impulse koje je servirala američka pop-kultura; primjerice, James Dean nije vozio 
‘fiću’. Benić, Kristian. sveto trojstvo jugoslavenskog automobilizma.“, preuzeto s:  www.planb.hr (10. 1. 2012).
14  igor Duda, Svakodnevni život i potrošačka kultura u Hrvatskoj 1970-ih i 1980-ih, doktorska disertacija (Zagreb: 2009), 211.
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 – Ipak, selo je bogato? U čemu se to osjeća?
 – Kupuju kućanske aparate, televizore, imamo sigurno šezdeset privatnih 
traktora…
 – Ima li automobila?
 – Ima desetak, ali zemljoradnici nemaju nijednoga. Njih to ne interesira.
(Ilija Gregorović, učitelj, 26 godina)
 
 Primjeri iz književnih djela potvrđuju da posjedovanje automobila sedamde-
setih godina nije bilo pravilo, štoviše, to je bila jedna od najvećih investicija i ujedno 
velik događaj za obitelj.15  U romanu Povijest pornografije Stanislavov je otac 1974. 
godine kupio crvenu škodu – prvi obiteljski automobil: 
 Tata je rekao da ga na kupnju nije ponukao decentan dizajn, nego slava stare 
češke firme, kao i pogodnosti cijene.
 – Pa šta! – zaključila je mama. – Naša crvena škoda je možda jeftinija od 
Pavlićevog bijelog mercedesa, ali je poznato da se bijela boja lakše maže.16  
 
 Pristup vožnji susjeda Dode Đukića, obiteljskoga vozača koji je vozio dok 
otac Franjo nije položio vozački ispit, te pretjeran oprez s kojim je otac Franjo brinuo 
o novome automobilu na simpatičan način oslikavaju njihovo neiskustvo, ali i pažnju 
s kojom su nastojali očuvati najvredniji dio pokretne obiteljske imovine:17 
Naš privremeni šofer, gospon Dodo, imao je devizu po kojoj je trideset na 
sat mnogo manja brzina od one koja predstavlja životni rizik, a opet znatno 
veća od brzine prosječnog hoda. A moj tata, koji je u prvim danima osjećao 
divljenje i strahopoštovanje prema čudu češke automobilske industrije, držao 
se nepisanog pravila da je nakon svakih desetak kilometara dobro pustiti auto 
da se malo odmori i ohladi. Kad bismo stigli na odredište, mama bi izašla na 
svjež zrak i zadovoljno rekla: – Eto, da smo krenuli pješice, još bismo uvijek 
bili na putu!18
15   igor Duda prepričava ‘proslavu’ kupovine prvoga automobila u filmu Imam dvije mame i dva tate (igor Duda, Pronađeno 
blagostanje (Zagreb: srednja europa, 2010), 205): „poslije obiteljskog fotografiranja s automobilom, uslijedilo je čašćenje 
ražnjićima koje se oduljilo do sumraka ‘jer ne kupuje se svaki dan auto’ (…).“ 
16  Goran tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 248.
17  igor Duda, Pronađeno blagostanje (Zagreb: srednja europa, 2010), 207: „ulazak automobila u život pojedinca mogao 
je biti ravan stjecanju najvjernijeg prijatelja, kojega treba paziti onako kako su vitezovi nekada činili sa svojim najboljim 
konjima, dok je pojava vozila u obitelji doista izgledala kao dobivanje prinove. Dolazak novoga člana valjalo je proslaviti, 
svima ga pokazati, iznijeti njegove kvalitete te bližnje počastiti počasnom vožnjom, pićem ili obrokom.“
18  Goran tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 248.
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 Pripadnici sljedeće generacije ipak su nešto manje štedjeli svoje ljubimce i 
često se trudili kvarove popraviti sami:
(…) kupio svoj prvi automobil (Renault 4) i kad sam, uz višestruku protek-
ciju, iz trećeg pokušaja uspio položiti vozački ispit. Sviknut na prastaru ragu 
od mašine, Miki je naučio sve moguće automehaničarske štosove tako da je 
satima dotjerivao i štelao moj renault. Nakon tih sređivanja često bih morao 
otići pravom automehaničaru, gdje sam Mikijeve prepravke plaćao povećim 
hrpama sve bezvrjednije love.19  
 Osamdesetih godina posjedovanje automobila postaje pravilo i potreba, a 
to je dobrim dijelom omogućeno proizvodnjom kultnih jugoslavenskih automobila 
– fiće, stojadina i juga20  – cjenovno najpristupačnijih. Među stanovništvom ipak su 
bile popularnije druge marke zbog veće kvalitete.21  Cijena, kvaliteta i porijeklo auto-
mobila u većini su slučajeva korespondirali s imovinskim statusom posjedovatelja. Pri-
mjer toga su likovi Gorana Tribusona, pretežno srednje klase, koji voze zastavu, golfa, 
škodu, renault i spačeka, dok u Majdakovu romanu Marko na mukama elitno društvo 
vozi skupe, luksuzne automobile. Skromni fićo prikladan je za početničke vožnje:
Dolje, na ulici stajao je običan, oguljen fićo, na nekoliko mjesta udaren, dakle 
gotovo za otpad. – Nemojte se prestrašiti mojeg merđe – dobrodušno pod-
smješljivo će Aleksa pokazujući na fiću. Marko je bio pomalo razočaran. Us-
poređujući fiću s luksuznim i ogromnim Vandinim autom, nije bilo teško 
odlučiti kome dati prednosti.22  
 Fićo je svakako morao djelovati razočaravajuće pored luksuznoga BMW-a, 
ali ipak neupitan je status fiće kao automobila koji je cjenovnom dostupnošću demo-
kratizirao automobilsku industriju postavši automobil dostupan širokim masama niže 
platežne moći, a njegovo je pojavljivanje na jugoslavenskome tržištu, prema riječima 
Blaža Davidovića, označilo simboličan početak potrošačkoga društva.23  Njegova do-
stupnost neizbježno ga je učinila sastavnim dijelom jugoslavenske popularne kulture 
– policijski se fićo našao na omotu albuma grupe Azra. Fićo se pojavljuje u Tadićevu 
19   ibid, 398–399.                    20  Jimbo, Automobili koji su motorizirali socijalizam. preuzeto s: http://fanfo.org/2010/11/13/
automobili-koji-su-motorizirali-socijalizam-prvi-dio/ (20. 1. 2012).
21  igor Duda, U potrazi za blagostanjem (Zagreb: srednja europa, 2010), 213: „tko su Zastavinim vozilima bili glavni supar-
nici? sredinom sedamdesetih za medije su „četiri mušketira“, pored stojadina, bili citroën 2 cv (spaček ili ružno pače), 
volkswagen 1300 (buba ili hrušt) i renault 12. iako su svi mahom izlazili iz domaćih tvornica, razlika je ipak postojala. 
crvenu zastavu obično se držalo jedinim pravim proizvođačem dok su ostali, čak pogrdno, nazivani montažerima (…)“
22  Zvonimir Majdak, Marko na mukama (Zagreb: Znanje, 1977), 68.
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filmu Ritam zločina i glavna je atrakcija u seriji Naše Malo Misto kao prvi automo-
bil toga dalmatinskog gradića. Sedamdesetih je godina u seriji Naše Malo Misto bio 
sasvim prikladan za demonstriranje Rokova uspinjanja na društvenoj ljestvici, dok 
je desetljeće kasnije u filmu Servantes iz Malog Mista, svojevrsnomu nastavku serije, 
prikladniji odraz blagostanja i imućnosti bio mercedes, marka automobila koja je 
zadovoljila i Wolfov američki ukus sklon prostranijim, luksuznijim vozilima:
(…) čudeći se da tako mala kola poput Peugeota, Renaulta ili Zastave mogu 
uspješno obavljati taksi-službu. Nešto smireniji i zadovoljniji bivao je jedino u 
Mercedesima, koji i u U.S.A. imaju svoje staleško značenje.24 
 U romanu Irene Lukšić zabilježena je općedržavna kriza osamdesetih koja se 
manifestirala i kao kriza u autoindustriji. Stvarno stanje u državi poslužilo je za obli-
kovanje proznoga konteksta. U fikcionalnu formu unosi elemente dokumentarnosti 
izvještavajući o načinu na koji se dolazi do automobila:25  
Treba nam auto, a nigdje ga ne možemo nabaviti. Čeka se godinu dana, a u 
međuvremenu se dese dva poskupljenja. Bolji stariji auti su skupi k’o dragi 
kamen. Ono što vrijedi prodaje se u zatvorenim krugovima, strogo preko veze. 
A ti se, veli Srećko, želiš riješiti budućeg „fiće“. Mi smo zainteresirani…
 – Što ćeš ti? – upita Miro.
 – Hrvoje mi je našao neki stari „stojadin“. Srećko će ga dotjerati, pa dok 
ide – ide!26 
i o bitno smanjenoj kvaliteti, time i ugledu, domaćih automobila što je uzdrmalo 
nekad kultni status fiće: 
Otiđi još danas u „Zastava-auto“ i traži da ti isporuče „peglicu“ umjesto „fiće“. 
„Fićo“ je demodé! Ocvao je, kužiš? Nek ti se trefi zelena ili tamnoplava boja – 
23    „Malo se zna da je nekad bio i u sastavu policije, hitne pomoći i vojske, a godinama je bio i jedino vozilo za obuku novih 
vozača. fićo je, zapravo, imao strašno veliki utjecaj na popularnu kulturu u Jugoslaviji, mnoge pjesme, šale, vicevi, filmovi, 
kalendari upravo su za temu imali fiću. (…) fićo je bio simbol jedne ere, označavao je početak i potrošačkog društva, imao 
je miris Zapada, a iskusni seksualni znalci tvrde da sex u „fići“ nikad nije nadoknađen pojavom novih, luksuznih mašina.“ 
preuzeto s: Blažo Davidović, Kult i legenda o „fići“ – model iz države neodržive, www.dayline.info (10. 1. 2012). 
24   Goran tribuson, Made in U. S. A. (Zagreb: Znanje, 1986), 33.
25  na temu kupnje automobila u Jugoslaviji u Startu je objavljena satira Kako Jugoslaven kupuje auto: „naš čovjek, kad skupi 
novac za auto, polazi najprije u potragu za osobom koja radi u određenoj auto-firmi. Kad ga nađe, nosi mu kući bocu 
boljeg pića, kupi ženi cvijeće, a djeci bombonijere. (…) to znači da ćete čekati još samo tri mjeseca, ako u međuvremenu 
rođaci iz dotične auto-firme ne ubace ispred vas u spisak još tri tisuće sebi dragih osoba.“; Start (14. 12. 1977), u: igor Duda, 
Pronađeno blagostanje (Zagreb: srednja europa, 2010), 237. 
26  irena lukšić, Traženje žlice (rijeka: izdavački centar rijeka, 1987), 79.
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najebala si! Hoću reći, to je užasno deprimantno!;27   
što potvrđuje i članak Jedna nacionalna zabluda: Poniženje „fiće“, objavljen u Poletu 
1978. godine.28 
Ponešto o načinu na koji se osamdesetih godina dolazilo do automobila naznačeno je 
i u filmu U raljama života, prilikom scene u kojoj Sale obavještava Dunju da će imati 
goste na večeri: 
 – Pa znaš i sama da jedino preko njega možemo doći do auta.
 – Kakve veze on ima s autom, ona je liječnik, ne?
 – Da, ali tip koji nabavlja aute ima hemeroide i njegov je pacijent.
 Tijekom dvadesetogodišnjega razdoblja jugoslavenskim su se cestama vozili 
brojni automobili različitih modela i marki, ali među svim tim vozilima najveći sim-
bolički potencijal ipak neupitno pripada fići. Kultni fićo stoji na početku istraživa-
noga razdoblja kao simbol uspona jugoslavenskoga gospodarstva, razvoja potrošačke 
kulture i zlatnoga doba socijalizma te na kraju kao simbol galopirajuće gospodarske 
krize, zaduženosti države i nastupanja dekadentnoga socijalizma.29 
 Posljednjih je godina legendarni model Fiat 500 doživio redizajnirano iz-
danje, a  najavljuje se i ponovno pokretanje proizvodnje u Kragujevcu produženoga 
modela Fiata 500 L uz sličnu marketinšku kampanju kao i u vremenu socijalizma. Cilj 
je plasirati na tržište praktičan automobil privlačna dizajna i pristupačne cijene iz čega 
je očito da marketinški stručnjaci igraju na kartu simboličkoga kapitala naslijeđenoga 
iz sedamdesetih godina.
27   ibid, 62.
28  „prilično je nestabilan – smijem li reći da smo i mi sami ponekad takvi? ‘fićo’ je veliki rodoljub, njime mnogo putu-
jemo Jugoslavijom s ferijalnom parolom ‘upoznaj domovinu da bi je više volio’, i zato je zavrijedio da i dalje bude nacio-
nalno vozilo svih naših republika i pokrajina. u ‘fiću’ je lako proniknuti, kao i u sve Jugoviće; danas već i domaćice same 
rastavljaju getribe i mijenjaju amortizere. Jedina mu je ozbiljnija mana da te često zajebe kad ti je najpotrebniji, ostavi te ka’ 
‘gavrana’ na grani i pusti te da patiš. no, ponekad je vrlo nježan: opali li te na nekom raskršću, to je neznatno u usporedbi 
s nekim rasnim BMW-om.
to što danas proizvodimo nekvalitetne i nesolidnije ‘fićeke’ nego prije desetak godina, rezultat je nerazumnog pritiska 
potrošača na proizvođača. razmaženi kupci sile proizvođača da prenapreže ionako prenapregnute serije, pa su zato ‘fićeki’ 
malo fušerski napravljeni i, ako imate dobre veze, u garantnom roku pola vam ga izmjene.“, u: željko žutelija, Polet  60 
(Zagreb, 1978): 17.
29   Maša Kolanović, Udarnik! Buntovnik? Potrošač… (Zagreb: naklada ljevak, 2011), 293: „tako se na simboličkoj razini 
književnoga teksta kroz artikulaciju ovoga motiva može pratiti razvitak jugoslavenskoga potrošačkog društva. u tom sli-
jedu na istaknutom se mjestu nalazi tematizacija prvoga jugoslavenskoga automobila ‘zastave 750’, poznatijeg kao ‘fićo’ 
koji je bio nacionalni simbol bivše države (usp. Mandić, 1976: 17–19; andrić i dr., 2004: Jergović, 2007; Duda, 2010b: 
209).“; te na stranici 294: „u romanima iz sredine i kraja 70-ih ‘fićo’ je sve više znak neprestižnog automobila i ‘egzisten-
cijalnog minimuma’.“
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zamisli život u ritmu muzike za ples
 Razvoj tehnologije, pritom se posebno misli na uređaje za slušanje i snima-
nje glazbe poput radioprijemnika, magnetofona i sl., omogućio je da glazba postane 
važan segment svakodnevice, bez obzira na to je li glazba bila zvučna podloga svaki-
dašnjim obavezama ili ciljana razbibriga. Ranije je bilo riječi o tome koju su ulogu 
imali televizija i film u oblikovanju identiteta, no ni glazba nije imala ništa manje 
značenje. Tijekom sedamdesetih i osamdesetih razvija se domaća glazbena rock-scena, 
što je i Krešimir Bagić istaknuo kao važnu sastavnicu općega kulturalnog konteksta. 
30   Glazba je u analiziranim romanima u službi oslikavanja duha vremena, ali i poput 
prethodno analiziranih traperica glazba je poslužila i kao generacijska odrednica. Na 
temelju glazbenih ukusa likova moguće je izdvojiti četiri uzastopne generacije. 
 Prvoj generaciji pripadaju oni koji su tijekom sedamdesetih već u srednjoj 
životnoj dobi. Među njima bi se mogle izdvojiti dvije skupine, prvoj pripada Tribu-
sonov lik Politeo koji je, premda neuspio odvjetnik propale karijere, zadržao neke 
manire više građanske klase i sluša klasičnu glazbu. Kao osobenjak najboljega je pri-
jatelja pronašao u gramofonskim pločama, imao je 37 različitih izvedbi Bèrliozove 
Fantastične simfonije (slušao je samo posljednja dva stavka), 7 Beethovenove Sedme 
simfonije (slušao je samo stavak Allegretto), Pogrebni marš za Hamleta, Skrjabinove 
sonate i Poemu ekstaze u dvije verzije i sjajan Jarettov Köln Concert.31  
 Druga skupina ljudi srednje životne dobi slušala je domaće festivalske uspješ-
nice i starogradske pjesme. Napadajući sinov glazbeni ukus drug Brabec ukazao mu je 
na vrstu glazbe poželjnu za socijalističku mladež:
 – Da mi to više nisi slušao! – priprijetio je drug Brabec svom sinu Ljubi. – 
Imaš naš narodni melos, koji će te voditi u smjeru naših pozitivnih tekovina i 
slično…
 – Kakav melos? – „Kad ja pođoh na Bembašu“ ili „Kafu mi, draga, ispeci“. 
– Zar to nisu lijepe pjesme, čak i za momčića poput tebe?
 – Ali, tata, to je za seljake – branio se Ljubo prevladavajućom, građanskom 
argumentacijom.32 
30   „popularna kultura u sedamdesetim postaje bitan segment opće atmosfere. festivali za‒bavne glazbe (splitski, opati-
jski i zagrebački) stvaraju brojne šlagere i hitove koji se vrte po radijskim postajama i formiraju glazbeni ukus širokih 
slojeva. paralelno s njima, brzo se razvijaju industrija i tržište ploča. sredinom i u drugoj polovici sedamdesetih profili‒ra 
se i hrvatska rock-scena. pojavljuju se, među inim, grupe „Drugi način“ (1974), „parni va‒ljak“ (1975), „atomsko sklonište“ 
(1976) i „aerodrom“ (1978). Kraj desetljeća obilježava pojava novoga vala koji promoviraju grupe „prljavo kazalište“ 
(1977), „azra“ (1979), „haustor“ (1979) i „film“ (1979). razvoj popularne kulture prati i nastanak subkulturne scene“. 
Krešimir Bagić, „uvod u sedamdesete“, u: Povijest hrvatskoga jezika / Književne prakse sedamdesetih, ur. Krešimir Mićanović 
(Zagreb: 2010), 144.          31   Goran tribuson, Made in U. S. A. (Zagreb: Znanje, 1986), 13.
32  Goran tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 99.
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Za sličnom su građanskom argumentacijom kao opozicijom niže vrijednomu seljačkom 
ukusu posegnuli likovi u filmu Medeni mjesec:
 – Dame i gospodo, a sada po peti put, aaa… 
Pardon, po šesti put za, zaa, aaa…
 – Gospodin Marko Bilogora. 
 – Za gospodina Bilogoru „Dimnjačar“! (…)
 – Šta nas cijelu noć zajebava sa tim starogradskim sranjima?
 – Oprostite, gospon Đimi,33  ali ovo je zbilja prevršilo svaku mjeru! Mi smo 
u Zagrebu, a ne u Babinoj Gredi. Gospodin je pred pol vure naručio „Oj, 
Moravo, moje selo ravno“, kaj ne?34 
U tome je slučaju prisutan i jak autorski glas iz kojega je kritika hijerarhizacije društva 
na temelju glazbenih ukusa i više nego očita. Sudar dviju generacija, ali i razlika ur-
bane sredine i periferije prisutna je i u Pavličićevu romanu Eter na primjeru različitih 
privatnih radioprograma:
Najviše je bilo želja i pozdrava (…) Muzika je najviše bila narodna, ali bilo je i šla-
gera, i to onih koje je već i vrag zaboravio. Naišli su i na jednu rock-emisiju, gdje 
je disk-džokej zavijao i prenemagao, nastojao biti neposredan i nalikovati na Radio 
Luxenburg, sve je to izgledalo kao namjerna karikatura, a nije bilo. Kao da se, u igri 
pokvarenog telefona, sve nekako iskrivi dok stigne do tih brežuljaka.35 
 Sljedeća je generacija, kao što se vidi iz prethodnih citata, bila rokerska gene-
racija kojoj je domaća glazbena scena i diskografija bila omražena, ali, zbog početnoga 
negativnog političkog stava prema novoj glazbi koja je smatrana sasvim u neskladu s 
društvenim normama, u početku su svoj glazbeni ukus njegovali i izgrađivali ilegalnim 
putovima:
Kako i gdje se slušao rock? Kako su domaćim prodavaonicama ploča harale 
zabavnoglazbene vedete tipa Nade Knežević, Olivere Vučo i Elvire Voća, takve 
trgovine predstavljale su za pravog rokera omraženo mjesto na kakvo se ne 
zalazi. Privatni magnetofoni predstavljali su pravu rijetkost; drugim riječima, 
33 u zagrebačkome klubu u kojemu je smještena radnja jedne od scena filma Medeni mjesec goste zabavljaju Đimi stanić i 
Barbara trohal, popularni je pjevački par u filmu utjelovio samoga sebe. pjesma koju pjevaju jedan je od njihovih hitova. 
Đimi stanić surađivao je i na filmu Kužiš, stari moj, otpjevavši naslovnu pjesmu. takva literarizacija svakodnevice primjer je 
direktnog importa popularne kulture u prozni tekst i film. 34   film nikole Babića Medeni mjesec iz 1983. godine.
35   pavao pavličić, Eter (Zagreb: Znanje, 1983), 35.
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polivinilskih i magnetskih artefakata nije bilo, a ako ih je i bilo, bili su u malo-
brojnim rukama privilegiranih sretnika. Ploče „Beatlesa“ ili „Rolling Stonesa“ 
predstavljale su rijetkost koja se čuva poput relikvije. U nedostatku artefaka-
ta slušale su se strane radio stanice, ponajprije Radio Luxembourg i „Hello 
Twen!“ Radio Saarbrueckena. (…) Današnji HI-FI čistunci, oboružani stovat-
nim pojačalima, laserskim gramofonima i kompakt-diskovima, uz pomoć čije 
digitalne tehnike David Bowie pjeva bolje nego kod kuće, nikad neće shvatiti 
koliko je ljubavi i strpljenja iziskivalo ondašnje praćenje aktualnih trendova u 
rocku.36 
 
Goran Tribuson opisao je i službeni stav prema rock-glazbi:
Naravno, posve je jasno da su zadužene i odgovorne strukture u ovoj muzičkoj 
pošasti vidjele opasan, propagandni hladnoratovski import, neku vrstu Trojan-
skog konja koji bi trebao iznutra razjesti socijalističko uređenje, nakon što bi 
restauracija kapitalizma postala pitanje dana. Kao što je poznato, kulturni, a i 
drugi importi, u nas nisu nikad bili baš skroz dobrodošli, pogotovo ako dolaze 
s lukavog i prefriganog Zapada.37 
      
 Rock se postupno iz ilegale premetnuo u službeni glazbeni ukus mladeži se-
damdesetih, gotovo je postao konvencija, a svaka je druga vrsta glazbe bila ograničena 
na manje skupine alternativaca:
U Bramborovoj kolekciji mogla su se naći tada u nas sasvim nepoznata imena 
starih majstora bluesa, kao što su Blind Lemmon Jefferson, Big Bill Broonzey, 
Bukka White, Reverend Gary Davies, Ma Rainey, Lightnin Hopkins, Brownie 
McGee, Sonny Terry i još čitavo čudo američkih Crnaca, kojima su roditelji, 
kako nam se tada činilo, davali imena natječući se tko će više zajebati dijete. 
Jer, što drugo reći kad se netko zove Limun, Urlajući Vuk, Munja, Sunašce ili 
Smečko? U vrijeme najveće slave Rolling Stonesa, Erica Claptona, Boba Dyla-
na, Floydovaca i drugih, prebiranje po raštimanim gitarama, praćeno usnim 
harmonikama i lupkajući po oplati, što su neumorno beskonačno dugo činili 
Bramborovi majstori bluesa, nije imalo nekih osobitih šansi kod naših lokal-
nih diskofila. Uopćen i raširen stav glasio je da se Brambor vratio iz Njemačke 
s velikom, ali bezvrijednom kolekcijom ploča.38 
36   Goran tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 98.
37    ibid, 99.             38   ibid, 199.                39   ibid, 99.
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Potvrda da je rock postao i službeno legaliziran bila je emisija Radio Zagreba Po vašem 
izboru zahvaljujući kojoj je društvo iz Povijesti pornografije napokon moglo bez smetnji 
poslušati izvedbe omiljenih pjesama39 , a Melita u Traženju žlice mogla nadopunjavati 
privatnu glazbenu kolekciju snimkama dobrih rock-brojeva na magnetofonu.40  Po-
tvrda da je glazbeni ukus bio vođen određenim svjetonazorom, odnosno da je glazba 
odražavala i pogled na svijet, riječi su iz romana Irene Lukšić:
I nije znao da kod kuće imam tejpove s kompletnim „Pink Floydima“ i manje-
više svom rock-klasikom, da imam dvadeset dvije godine i da nam ne preostaje 
ništa više no da zadržimo poglede i materijalna dobra u jednu hrpu.41 
Rock je gotovo zauzeo elitistički status, postao je mjera kvalitete glazbenog ukusa:
Moj gramofon svira samo Pink Floyd, Yes i Velvet Underground. Moj gramo-
fon je jamstvo kvalitete i zdrave rock-budućnosti.42 
 Generacija koja je mladenaštvo proživljavala u drugoj polovici sedamdesetih 
godina bila je generacija punka. Tribuson je, osim kao generacijsku odrednicu, punk 
predstavio kao logičan derivat sveopćih kulturnih, društvenih i gospodarskih događa-
nja čiji se odraz prenio i na situaciju u klapi romana Povijest pornografije: 
Godine 1975./76. U Velikoj Britaniji se pojavio „punk“. Sociolozi kulture, 
specijalizirani za supkulturne fenomene, dakle oni koji su počeli kao rock kri-
tičari, smatraju da dolaskom punka prestaju šezdesete godine. Premda para-
doksalno zvuči da šezdesete godine traju do negdje 1975., sva je prilika da se 
eksperti za kontrakulturu ne varaju. U biti još uvijek melodiozan rock, koji su 
Stonesi pomalo naivno držali estetikom buke, zamijenila je frenetična panker-
ska grmljavina, praćena rogobatnim recitativom. Duge kose i naivne arabeske 
djece cvijeća potisnula je koža, metalne zakovice, ziherice, šareno obojena i 
raščupana kosa, a tihi bunt pacifista iz šezdesetih prešao je u bunt automatskog 
pištolja i plastičnog eksploziva raznih ultralijevih organizacija. (…) 
Začudo, smjenu optimističnog desetljeća kao da su potvrđivala recentna doga-
đanja u našoj klapi. Godine stabilnosti, mira, optimizma i nevinosti (godine 
rocka) zamijenile su godine svađa, uvreda, pesimizma i nesnošljivosti (godine 
punka).43 
40   irena lukšić, Traženje žlice (rijeka: izdavački centar rijeka, 1987), 65.
41   irena lukšić, Konačište vlakopratnog osoblja (Zagreb: cDD, 1981), 35.
42  irena lukšić, Traženje žlice (rijeka: izdavački centar rijeka, 1987), 17.
43  Goran tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 273–274.
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I na kraju ovoga glazbenog pregleda dolazi disko-generacija i tehno-glazba:
 Prekopala je dvije hrpe ploča iz šezdesetih, underground. 
 – Kakve ploče! Tek sada vidim koliko i koliko starimo.
 – Starimo?!
– Pa da! – poviče. – Kroz glazbu se gleda starenje. Današnji sound zove se 
disco, s predumišljajem… 
 – Naše su šezdesete klasika – držim. – Sva dostignuća prije i kasnije mjere se 
pomoću šezdesetih, s „Beatlesima“ u sredini…44 
 
Tek je usputno u analiziranome korpusu naznačeno da se tijekom osamdesetih po-
stavljaju i temelji sve popularnije novokomponovane narodne muzike,45  a i to je mar-
ginalno spominjanje bilo obilježeno pejorativnim prizvukom46:
(Miki Grabar Stanislavu) Ja uopće ne znam što bilo tko od vas radi u literaturi! 
Koga to uopće zanima? Kritičari vas čitaju zato što moraju, publiku boli đon 
dok ima krimiće i Lepu Brenu, prijatelji vas čitaju iz kurtoazije, a roditelji iz 
ponosa, iako ništa ne razumiju. Znaš šta! Postani Lepa Brena ili počni pisati 
krimiće.47
Time je naznačen i početak dominacije popularne kulture poticane i afirmirane ma-
sovnim medijima što će do punoga izraza doći u sljedećemu desetljeću.48  
44   irena lukšić, Konačište vlakopratnog osoblja (Zagreb: cDD, 1981), 104.
45   novokomponovana narodna muzika našla je nešto više mjesta u omladinskome časopisu Polet u kojemu su se tijekom 
osamdesetih godina intervjuirali najpopularniji predstavnici, a u nekim se člancima nastojalo proniknuti u tajnu popular-
nosti te vrste glazbenoga izričaja.
46  treba paziti s brzim zaključcima, navedeni citat oslikava relacije pisac/glazbenik – čitatelj/slušatelj, jer premda svaki 
oblik stvaralaštva teži institucijskom i društvenom priznanju, beziznimno je ovisno o publici. stoga prethodni se citat 
može tumačiti kao pozicioniranje jedne supkulture prema drugoj kao više vrijedne i kvalitetnije, po uzoru na način na koji 
se institucionalizirana kultura postavlja u nadređen položaj prema objema popularnim inačicama, ali se isto može shvatiti 
i kao svijet o relativnosti kategorija visoko i nisko te kao svjesnost o vlastitoj usmjerenosti na publiku.   
47  Goran tribuson, Povijest pornografije (Zagreb: Znanje, 1988), 312.
48  Jedna od posljedica postmodernizma jest masovnost kao ključna premisa svih kulturnih sfera te, kako piše Krešimir 
nemec, svaka kulturna proizvodnja podliježe tržišnim zakonima postajući nužno ovisna o potrošnji (Krešimir nemec, „od 
feljtonskih romana i »sveščića« do sapunica i Big Brothera“, u: Raslojavanje jezika i književnosti – zbornik radova 34. seminara 
Zagrebačke slavističke škole, (Zagreb: ff press, 2006), 155–156):  „Ključna signatura postmodernizma jest prevlast popularne 
kulture producirane i distribuirane uz pomoć masovnih medija. neki teoretičari stoga već govore o novoj medijskoj kulturi 
koja se danas nametnula kao vladajuća kultura masovne demokracije. živimo u doba konzumerizma i ‘zabave bez granica’, 
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